Статьи, стихи, очерки, письма, сочинения о грусти

1
Кто придумал поезда? Душно, тесно, ноги свисают с верхних полок, соседи лезут с разговорами…
- Дорогой, это не наши места, - сказала Даша.
- Знаю, - растеряно пробормотал он, глядя на девушку у окна.
Она потупилась и отвела взгляд. Он остановился, пропуская Дашу вперед, и еще несколько секунд задержал взгляд на девушке.
- Мы знакомы?
Учтивые приветствия. Сколько лет! Какое совпадение! Вы не изменились. А вы очень.
- Вы определились, где остановитесь? – спросил он уже на вокзале.
- Еще нет, - ответила девушка, - наверное, сниму комнату.
- У вас нет здесь родственников?
Она покачала головой. Резкое движение, взмах шарфа.
- Милый, я поймала такси, - появилась Даша.
Он хотел предложить девушке поехать с ними, но не решился. Еще в первую их встречу заметил, что девушка прихрамывает, и ему стало стыдно за малодушие.
Всю дорогу Дарья расспрашивала о старой новой знакомке. Виделись однажды? Почему же больше не пересекались?
- Случая не представилось, - ответил он.
- А хотел бы, чтоб представился?
Порой человек не в силах изменить обстоятельства. Иногда виной всему мелочь, необдуманный шаг или слово, но когда оно сказано – словно бочка с горы.

2
Домик на берегу – маленький, уютный, простой. Они заняли верхний этаж, хозяйка на первом. Даша быстро нашла с ней общий язык, и по вечерам они часто говорили. Он любил в это время бродить по пляжу в одиночестве.
В сумерках едва различил цвет волос и бессменный шарф. На набережной играли музыканты, собралось много народу.
- Сам от себя не ожидал, что поеду на юг осенью, - он сел рядом, хотя она не предложила, - но летом и в родных краях жарко, а зимой за теплом придется ехать заграницу.
Она спокойно дослушала, улыбаясь уголками рта и задумчиво глядя на отблески заходящего солнца.
- Мои мотивы проще. Хотелось уехать. Подальше. Одной. Впервые в жизни.
Он не стал донимать расспросами.
- А где же ваша избранница?
- Дома, - он улыбнулся, услышав старомодное слово. В нем есть что-то фатальное, почти рыцарское. Предполагалась возможность выбора и усилие, чтобы этот выбор сделать.
- Должно быть, она не слишком обрадуется, узнав в чьей компании вы проводите время.
- Вы, наверное, думаете, что я легкомысленный человек?
Она открыла рот, чтобы ответить, но он жестом остановил ее и продолжил:
- Я такой и есть. Но не позвонил не поэтому. Поверьте, я хотел, но, пролистав телефон, не обнаружил номера. Вы, должно быть, думали обо мне фиг знает что…
- Бросьте, - отмахнулась она, - вариантов масса: неверно записал, передумал… Все к лучшему.
Сколько он хотел сказать ей! Одинокая осень – шесть или сколько там лет назад. Никчемная жизнь! Тоска, боль, надоевшая работа. Ненавистная зима. И вдруг взгляд – как надежда. И пресловутая мелочь вроде незаписанного телефона. В какой-то момент забыл об этом – всегда наступает весна. Новая работа, новые друзья, выезды. Так и завертелось.
Она была совсем юным созданием в джинсовой куртке и сапогах на шнуровке, с веселыми кудряшками и если бы не голос, похожая на мальчишку. Училась в институте. Теперь волосы отрасли. Черты лица резче, взгляд увереннее, голос тверже. Тогда она едва проронила два слова, как ни старался он ее разговорить.
- А, вот ты где! – он услышал за спиной голос Даши. – Я тебя искала.

3
Знакомство было странным, нелепым – так и закончилось. Хотя она была уверена, что он позвонит и удивилась, когда этого не произошло. Скорее всего, передумал – зачем связываться с хромой пигалицей? Диплом, сессия и домашние проблемы быстро вытеснили из головы лишние мысли. Внимание взрослого мужчины не польстило, а удивило. Если он позвонит, о чем говорить? Как себя вести, что делать? Он избавил ее от проблем.
Год назад она почему-то вспомнила о нем и нашла в интернете. А потом узнала о Даше. Полненькая, круглолицая, русоволосая, сероглазая. Цепкий, покровительственный взгляд. Играет в струнном квартете, окончила театральный институт. Если бы не это – девушки более заурядной трудно вообразить. А он необыкновенный. Сколько раз представляла себе их встречу! Но время шло, ничего не менялось, и она смирилась, что никогда не увидит его.
Когда он с избранницей ушел, стало пусто и грустно. С недавних пор она разучилась быть одна, хотя до сего момента не умела быть с кем-то.

4
Днем он видел ее нечасто. Если же случалось пересекаться, девушка вежливо здоровалась, но не подходила.
- Вы меня избегаете? – прямо спросил он.
- Не хочу создавать вам проблем.
Есть люди, с которыми полезно общаться. А есть люди, к которым тянет. Он не сомневался, что и девушке понятно это чувство.
- Конечно, если я вам настолько неприятен, или вы все еще сердитесь на меня…
- Хотите узнать, чего себя лишили?
- Знание не всегда все облегчает. Иные вещи хочется почувствовать.
Слова девушки не лишены смысла, но понимание ничтожно, когда видишь другое. А видел он изумление их внезапной встрече, пристальные, нежные взгляды, плохо скрываемые за равнодушием и отчужденностью. Сквозь лед пробивалось искра. Та самая, которую уловил шесть лет назад, в первом столкновении взглядов.
Она сторонилась народа. Он же напротив, тянулся к людям, теплу и солнцу, к бурлению жизни. С ней все ясно: недуг обособил ее. Ему даже нравилась ее неспешная ковыляющая походка. Он не решался спросить, случилось ли с ней что, или она родилась такой, больно ли ей ходить, или она просто не может идти ровно и быстро…

5
Она понимала, что должна уехать как можно скорее. Заинтересованность чужим мужчиной попросту неприлична. Хватит с нее любви. Насмотревшись на поломанные жизни друзей и родственников, решаешь, что это не для тебя. А потом влюбляешься в кого не надо.
Городок ей нравился – море близко, жара не донимает, комнатка уютная, хозяйка приятная. Мечты сбываются, когда забудешь, о чем мечтал. Или когда прочувствовать в полной мере не сможешь. Пожалуй, это к лучшему – Господь охраняет от сумасшествия.
Она гуляла по пляжу, боясь и желая увидеть старого знакомца. Оказалось, не больно видеть его с другой. Даша состояла в нескольких сообществах вроде «Организации свадеб и торжеств». Совет да любовь.
Зачем эта встреча? Много лет назад, таким же осенним вечером, на пять минут… а потом ничего. Как быть, если в случайности давно не веришь? А когда вопрос стерся из памяти, ответ грозился упасть на отупевшую голову. На замерзшее сердце.

6
День солнечный, но прохладный и ужасно ветреный. Она сидела на песке, поджав под себя ноги в бледно-голубых джинсах.
- Я не сразу узнал тебя.
Он сел рядом, не дожидаясь приглашения.
Они смотрели вдаль, слушая шум волн и крики чаек.
Как назвать то, что заставляет нас видеть в человеке исключительное, незаметное другим? Она порой задавалась иным вопросом: что можно найти в ней? Никто и не находил, какой бы исключительной она себя ни считала. Но вот появился кто-то, нашел. Или ему просто захотелось поболтать и забыть? На самооценку это влияет не лучшим образом.
- Я уезжаю завтра, - она долго думала, стоит ли сообщать ему или уехать не прощаясь. Но не смогла.
- Когда? – он побледнел.
- Днем.
Помолчали.
- Поедем вместе. Второй раз не хочу тебя терять.
- Это ни к чему.
Одна из или единственная? Мелкая интрижка или серьезный шаг? Есть люди, созданные быть одиночками. Стать обузой – настоящая любовь? Дежа вю: их первая встреча состоялась в такой же замороженный период ее жизни.
- Вы плачете? – Даша.
- Нет, - она открыла глаза. Голос подрагивал, слезы стучались со внутренней стороны век, - просто кое-что вспомнилось.
Она побрела прочь по набережной, изо всех сил стараясь идти быстрее, но не получалось. Как ни пыталась – только боль, жалость или смех.

7
Ночи осенью холодные. Но не на юге. Здесь можно дышать пряным ветром до утра, наслаждаясь ласковым теплом, очищенным от дневного зноя и шума. Он часто выходил на пляж по ночам, когда Даша спала. Гулял вдоль берега, слушал мягкий шелест волн, смотрел на звезды.
Он без труда выяснил, где она живет. Утром явился и стал ждать.
- А она уехала, - сообщила хозяйка.
- Когда?!
- Ночью. Около трех.
Еще вчера жизнь была по-новому яркой и богатой. У него была надежда. А неделю назад была, как ему казалось, любимая девушка, с которой чуть не связал жизнь. Теперь солнце померкло, ветер стих, море замолчало, и разом отключились цвета и запахи. Мир опустел – снаружи и внутри.

Недавно прочли

он (Оля Потапова) (Miss)	Почему мне не спится ночами? (aeg) (Пользователь)
500 рублей за час (Юлия) (Yulchi)	Вот прошлое но ты ему не верь... (Виталий Штемпель) (Wingless)