Я слышу, как хлопают двери на первом,
Как кошка мурлычет в парадной подъезда
И даже шагами твоими по нервам
Упрямую поступь, как музыку сердца…
Я слышу, как рвётся к усталому небу
Последняя осень – сквозь листья деревьев,
Как улиц дыханье скрывается снегом,
На миг засыпая меж дряблых кореньев…
Я слышу, как ветер сливается в бурю,
Как жесть разъедает на крышах поблёклых,
На фоне антенн и бесчисленных будней
Мой город, без глаз твоих вновь одинокий…
Я слышу все звуки без сопротивленья,
Убитые зимние чёрствые ночи…
Ты так и не стала моим преступленьем,
Я тоже не стал для тебя, между прочим…
)